Doctrines, Maxims and Aphorisms / Doctrinas, Máximas y Aforismos*
*To assist the reader in finding the source in collections of Martí’s Complete Works, the Spanish original is followed by its locator number in the Índice Universal de la Obra de José Martí (New York: E. Torres & Sons, 1971), by Carlos Ripoll. This is followed by the title of the piece and, when known, its date or the date of its publication. If the source was included in the most recent collection of Martí’s Complete Works —Obras Completas (Havana: Editorial Nacional de Cuba, 1963-1966)—, the volume and page in that collection are indicated in brackets.
Sorne of the material in this book comes from works that are not included in any collection of Martí’s Complete Works, however. The Spanish original of those texts is followed by the title, date and the place where it first appeared during Martí’s lifetime. These entries are completed with the title of the book where the piece was first reproduced after its rediscovery, identified by one of the following identifiers:
A.L.C A los cien años de Castelar, by Carlos Ripoll. New York: Editorial Dos Ríos, 1999.
E.D. Escritos desconocidos de José Martí, Carlos Ripoll, ed. New York: E. Torres & Sons, 1971.
M.P.E. Martí político, estadista, conspirador y revolucionario, by Carlos Ripoll. New York: Editorial Dos Ríos, 1997.
N.C. José Martí: Nuevas Cartas de Nueva York, Ernesto Mejía Sánchez, ed. México: Siglo Veintiuno, 1980.
N.E.D. Nuevos escritos desconocidos de José Martí, Carlos Ripoll, ed. New York:
Editorial Dos Ríos, 1998.
R.C. Revista Cubana (New York, 1968), vol. 1, No. 2, Carlos Ripoll ed. and tr..
S.C.I.Seis crónicas inéditas de José Martí, Carlos Ripoll and Manuel A. Tellechea, eds. and trs., New York: Editorial Dos Ríos, 1997.
Con el fin de que pueda el lector localizar el escrito del que proviene cada una de las citas recogidas en este libro, el español va seguido del número que le corresponde en el Indice Universal de la Obra de José Martí. por Carlos Ripoll (Nueva York: E. Torres & Sons, 1971). Lo sigue su título y, cuando se conoce, la fecha en que se escribió o fue publicado. Si dicho escrito está en la más reciente colección de las obras de Martí, —José Martí: Obras Completas (La Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1963-1966)—, se indica entre corchetes el volumen y la página en que aparece.
Algunos de los textos de este libro, sin embargo, provienen de escritos de Martí no recogidos en ninguna de sus colecciones de Obras Completas. En esos casos, a la cita en español la siguen el titulo, fecha y el lugar del escrito de donde proviene. Se completa la información indicando el libro dónde primero se reprodujo, según las siglas que se relacionan arriba.
ON LIBERTY / SOBRE LA LIBERTAD
- Respect for freedom and for the ideas of others, of even the most wretched being, is my fanaticism. If I die, or if I am killed, that will be the cause.
El respeto a la libertad y al pensamiento ajenos, aun del ente más infeliz, es mi fanatismo: si muero, o me matan, será por eso.
- Carta a Máximo Gómez, 12 de mayo de 1894 [3, 166]..
- Liberty is the right of every man to be honest, to think and to speak without hypocrisy.
Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar y a hablar sin hipocresía.
- «Tres héroes»La Edad de Oro, julio de 1889 [18, 304].
- Liberty is the essence of life, like the bones to the human body, the axle to the wheel, the wing to the bird, and the air to the wing.Whatever is done without Liberty is imperfect.
Como el hueso al cuerpo humano, y el eje a una rueda, y el ala a un pájaro, y el aire al ala, así es la libertad la esencia de la vida. Cuanto sin ella se hace es imperfecto.
- «Libertad, ala de la industria.»La América, setiembre de 1883 [9, 451].
- Only oppression should fear the full exercise of freedom.
Sólo la opresión debe temer el ejercicio pleno de las libertades.
- «El Partido Revolucionario a Cuba.»Patria, 27 de mayo de 1893 [2, 346]..
- Freedom is not a private pleasure; there is a duty to extend it to others.
La libertad no es placer propio: es deber extenderla a los demás.
- “Función de los meseros…”,Revista Universal, 10 de julio de 1875 [6, 266].
- It is not enough to come to the defense of freedom with sporadic, epic efforts when it is threatened in moments of crisis; every moment is critical for the preservation of freedom.
No basta salir a la defensa de las libertades con esfuerzos épicos e intermitentes cuando se las ve amenazadas en momentos críticos, sino que todo momento es crítico para la guarda de las libertades.
- «El presidente Arthur…»,La Nación, 4 y 5 de febrero de 1887 [13, 161]…
- People love liberty, even if they do not know that they love it. They are driven by it and flee from where it does not exist.
El hombre ama la libertad, aunque no sepa que la ama, y anda empujado de ella y huyendo de donde no la halla.
495.» El proceso de Guiteau…», La Opinión Nacional, 21 de enero de 1882 [9, 224].
- Those who rationalize the vices and crimes of a free society out of a foolish fear of seeming lukewarm in their defense of freedom do not deserve to be called defenders of freedom.
No merece el dictado de defensor de la libertad quien excusa sus vicios y crímenes por el temor mujeril de parecer tibio en su defensa.
- “Un drama terrible…”,La Nación, 11 de enero de 1888 [11, 333].
- Perhaps the enemies of liberty oppose it because they judge it by the clamor of those who are free. If they knew the charms of liberty, the dignity that accompanies it, how much a free man feels like a king, the perpetual inner light that is produced by decorous self-awareness and realization, perhaps there would be no greater friends of freedom than those who are its worst enemies.
Acaso los enemigos de la libertad lo son porque la juzgan por sus vociferaciones. Si conocieran sus encantos, la dignidad que va con ella, lo rey que se siente el hombre libre, el perpetuo iluminamiento interno que la libre y decorosa conciencia de sí y ejercicio de sí producen, no habría acaso amigos mayores de la libertad que los que son sus más eximios enemigos.
- Fragmentos (141) [22, 86].
- Anyone who offends the sacred freedom of our adversaries is reprehensible, and more so if he or she commits the offense in the name of freedom.
Es culpable el que ofende la libertad en la persona sagrada de nuestros adversarios, y más si los ofende en nombre de la libertad.
- «Federico Proaño, periodista.» Patria, 8 de setiembre de 1894 [8, 258].
- There is no throne that can compare with the mind of the free nor a higher authority than their thoughts, where liberty truly reigns without any obstacles other than those created by human nature.
Donde la libertad verdaderamente impera, sin más obstáculos que los que le pone nuestra naturaleza: ¡no hay trono que se parezca a la mente de un hombre libre, ni autoridad más augusta que la de sus pensamientos!
- «El cisma de los católicos…», La Nación, 14 de abril de 1887 [11, 144].
- Freedoms, like privileges, prevail or are imperiled together. If you strive to attain or curtail one the harm or benefit affects them all.
Con las libertades, como con los privilegios, sucede que juntas triunfan o peligran, y que no puede pretenderse o lastimarse una sin que sientan todas el daño o el beneficio.
- «El cisma de los católicos…», La Nación, 14 de abril de 1887 [11, 145].
- To speak of you, Liberty, for one who lives without you is terrible. The anger of a wild animal kneeling before its tamer cannot be greater. It is like plumbing the depths of hell, and from there looking up at the living with their sun-like arrogance. One bites the air like a hyena biting the bars of its cage. The spirit writhes inside the body like a man who has been poisoned. The wretch who lives without freedom wants to clothe himself in the mud from the streets. Those who have you, oh Liberty, do not know you. Those who do not have you should not speak of you, but win you.
Terrible es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene. Una fiera vencida por el domador no dobla la rodilla con más ira. Se conoce la hondura del infierno, y se mira desde ella, en su arrogancia de sol, al hombre vivo. Se muerde el aire, como muerde una hiena el hierro de su jaula. Se retuerce el espíritu en el cuerpo como un envenenado. Del fango de las calles quisiera hacerse el miserable que vive sin libertad la vestidura que le asienta. Los que te tienen, oh libertad, no te conocen. Los que no te tienen no deben hablar de ti, sino conquistarte.
- «Fiesta de la Estatua de la Libertad…», La Nación, 1 de enero de 1887 [11, 99].
- Animals move in herds; men, guided by free thought.
El animal anda en manadas, el hombre con su pensamiento libre.
- «El obrero cubano.» Patria, 2 de julio de 1892 [2, 52].
- A human being’s entry into the happiness and discipline of liberty brings about something like a colossal flowering of lilies, a chaste and profound faith in the utility and justice of nature.
La entrada del hombre en la ventura y ordenamiento de la libertad produce como una colosal florescencia de lirios, la fe casta y profunda en la utilidad y justicia de la naturaleza.
- «Henry Ward Beecher…”, [La Nación, 26 de mayo de 1887]. [13, 33].
- A person who lives under autocratic rule is like an oyster in its shell that sees only the prison that confines it and, in the darkness, believes that to be the world. Freedom gives the oyster wings, and the portentous battle heard inside the shell turns out, in the light of day, to be the natural motion of life‑blood in the world’s vigorous pulse.
El que vive en un credo autocrático es lo mismo que una ostra en su concha, que sólo ve la prisión que la encierra y cree, en la oscuridad, que aquello es el mundo; la libertad pone alas a la ostra. Y lo que oído en lo interior de la concha, parecía portentosa contienda, resulta a la luz del aire ser el natural movimiento de la savia en el pulso enérgico del mundo.
- «El poeta Walt Whitman…», La Nación, 26 de junio de 1887 [13, 136].
- A good rider should not let go the reins of his horse, nor a free man his rights. It is true that it is easier to be led than to lead, but it is also more dangerous.
Ni de las riendas de su caballo debe desasirse el buen jinete, ni de sus derechos el hombre libre. Es cierto que es más cómodo ser dirigido que dirigirse, pero es también más peligroso.
- «Pueblos perezosos…», La Opinión Nacional, 26 de noviembre de 1881 [9, 105].
- There is no forgiveness for acts of hatred. Daggers thrust in the name of liberty are thrust into liberty’s heart.
No hay perdón para los actos de odio. El puñal que se clava en nombre de la libertad, se clava en el pecho de la libertad.
- «‘Père Divorce’…», La Opinión Nacional, 1882 [14, 494].
- Liberty never dies from the wounds it receives. The dagger that wounds liberty brings new blood to its veins.
La libertad no muere jamás de las heridas que recibe. El puñal que la hiere lleva a sus venas nueva sangre.
- “Las cortes sagastinas…”, La Opinión Nacional, 17 de setiembre de 1881 [14, 68].
- If a nation of debate, a nation of votes, a nation of action, does not lose its freedom through its vices, does not sully it out of ambition by turning to conquest, does not leave it uncared for in evil hands out of a fierce and miserable appetite for wealth, who will steal, offend or abridge the freedom of such a nation? To merely talk about liberty, to demand rights without preparing for them or protecting them in practice, is like venturing into a briar patch to throw stones at feathers.
Si no la pierde por sus vicios, si no la mancilla saliendo por el mundo a conquistar de ambición, si no la descuida y deja en malas manos por el apetito violento e infeliz de la fortuna, ¿quién le robará, le ofenderá, le mermará la libetad a un pueblo semejante? ¿a un pueblo de discusión? ¿a un pueblo de votos? ¿a un pueblo de actos? La libertad palabrera, la que pide derechos y no los prepara y asegura con las prácticas, es como salir por un espinar a tirar piedras a las plumas.
- «Carta al director de La Opinión Pública,» 1889 [12, 305].
- Of course, liberty is not diminished if it wears a well‑tailored suit and combines the merit of virtue with good manners. Knowing how to wear a frockcoat does not make one a born accomplice of tyrants. Neither frockcoats nor cassocks are sins. Washington, Bolivar, and Lafayette were three perfect dandies.
Por supuesto que no pierde nada la libertad con vestirse en lo de un buen sastre y unir al mérito de la virtud el de la buena crianza. No basta saber llevar la levita para ser cómplice nato de los tiranos. La levita no es un pecado, ni la casaca tampoco. Washington, Bolívar y Lafayette eran tres dandies perfectos.
- «Courtland Palmer…”,La Nación, 9 de setiembre de 1888 [13, 353].
- Freedom is only served honorably by a person who, at the risk of being taken for its enemy, preserves it without quaking before those who compromise it with their errors. Anyone who excuses its vices and crimes out of a faint hearted fear of seeming lukewarm in its defense does not deserve to be called a defender of freedom.
Sólo sirve dignamente a la libertad el que, a riesgo de ser tomado por su enemigo, la preserva sin temblar de los que la comprometen con sus errores. No merece el dictado de defensor de la libertad quien excusa sus vicios y crímenes por el temor mujeril de parecer tibio en su defensa.
- «Un drama terrible…», La Nación, 1 de enero de 1888 [11, 333].
- The sufferings endured for the sake of winning freedom make us love it the more. The repose produced by tyrannic rule allows the spirit to purify and strengthen itself.
Los mismos padecimientos por el logro de la libertad encariñan más con ella; y el reposo mismo que da el mando tiránico permite que a su sombra se acendren y fortalezcan los espíritus.
- «La Escuela de Artes y Oficios de Honduras.» La América, junio de 1884 [8, 15].
- Where there is enlightened liberty not even age-old angers can sink in their teeth and raise storms. Rather, they melt and crumble, like a comet in its collision with the sun.The steed of liberty was born with a bridle.
Donde la libertad ilustrada es mayor, ni siquiera las viejas cóleras tradicionales pueden hincar el diente y alzar tempestad, sino que se funden y deshacen, como un cometa en su choque con el sol. El corcel de la libertad nació con bridas.
- «La procesión moderna…», La Nación, 26 de octubre de 1884 [10, 87].
- The world is divided into two camps: one is filled with those who hate freedom because they want it only for themselves; the other is filled with those who love freedom and want it for everyone.
El mundo tiene dos campos: los que aborrecen la libertad, porque sólo la quieren para sí, están en uno; los que aman la libertad, y la quieren para todos, están en otro.
- “Un español.”Patria, 16 de abril de 1892 [4, 389].
- Every time a person is deprived of the right to think I feel a child of mine has been murdered.
Me parece que me matan un hijo cada vez que privan a un hombre del derecho de pensar.
- Fragmentos (194) [22, 114].
- We are free, but not to be evil, not to be indifferent to human suffering, not to profit from the people, from the work created and sustained through their spirit of political association, while refusing to contribute to the political state that we profit from. We must say no once more. Man is not free to watch impassively the enslavement and dishonor of human beings, nor their struggles for liberty and honor.
Se es libre, pero no para ser vil: no para ser indiferente a los dolores humanos; no para aprovecharse de las ventajas de un pueblo político, del trabajo creado y mantenido por las condiciones políticas de un pueblo, y negarse a contribuir a las condiciones políticas que se aprovechan. Dígase que no otra vez. El hombre no tiene la libertad de ver impasible la esclavitud y deshonra del hombre, ni los esfuerzos que los hombres hacen por su libertad y honor.
- «El día de la patria.» Patria, 10 de abril de 1893 [4, 435].
- Liberty is not a banner in whose shadow the victors devour the vanquished and overwhelm them with untiring rancour; liberty is a robust madwoman whose father, the sweetest of fathers, is love, and whose mother, the richest of mothers, is peace.
La libertad no es una bandera a cuya sombra los vencedores devoran a los vencidos y los abruman con su incansable rencor: la libertad es una loca robusta que tiene un padre, el más dulce de los padres, el amor, y una madre, la más rica de las madres, la paz.
- «Un viaje a Venezuela» [19,156].
- Liberty needs people who sacrifice, not people who dishonor or belittle or abandon those who are ready to sacrifice rationally and pragmatically today for the happiness of others tomorrow. That is the mystery of the stumblings and downfalls in the struggle for liberty, the agony, the secret of the defeats. Lest they be compelled to join in the sacrifice, those who want liberty to serve them, for their benefit or success, block the way of those who want liberty at the expense of their own lives, to serve others, to serve their fellow citizens.
De hombres de sacrificio necesita la libertad: no de hombres que deshonren o mermen o abandonen a los que están prontos al sacrificio, al sacrificio racional y útil, al sacrificio de los de hoy, para la ventura de los de mañana. Esa es la agonía, ése el secreto de las derrotas, ése el misterio de las caídas y tropiezos en la lucha por la libertad. Los que la quieren para servirse de ella, y para su beneficio o triunfo, cierran el paso, por no verse obligados a andar a él, a los que quieren la libertad, a costa de sus vidas, para que sirva a los demás hombres, para que sirva a sus conciudadanos.
- «El año nuevo.»Patria, 5 de enero de 1894 [3, 25].
